双鸭山火车站附近站街
双鸭山火车站附近站街
双鸭山的冬天，天黑得特别早。火车站那一片儿，路灯昏黄，照着稀稀拉拉的行人和永远扫不干净的积雪。你从出站口一出来，那股子混合着煤烟、烤红薯和某种廉价香水味的空气，就直接往你鼻孔里钻。冷风一吹，刮脸。
就在那车站广场斜对面，沿着那条不算宽的老街，路灯杆子底下，影影绰绰地站着些人。大多是女人。裹着厚厚的、颜色艳俗的羽绒服，帽子拉得低低的，只露出半张脸。有的来回踱步，踩得脚下的雪咯吱响；有的就靠在冰凉的灯柱上，手指头冻得通红，藏在袖筒里，眼神却像探照灯一样，扫视着每一个路过的、脚步迟疑的男人。
她们就是这片地界儿，最扎眼也最沉默的“风景”——站街的。
小芳的故事
这里面有个？停址槐车乩锝兴靶》肌保婷蝗酥。四十出头？或许更年轻些，只是日子熬人，眼角嘴角的皱纹深得像刀刻的。她总穿着一件掉毛的紫色羽绒服，领口那儿磨得发亮。
“大哥，住店不？暖和。” 这是她最常说的开场白，声音不高，带着点试探，还有点不易察觉的疲惫。走近了，能闻到她身上那股浓烈的、廉价的香水味，试图盖住什么，却又欲盖弥彰。
没人知道她打哪儿来。只听说老家在很远的山里，男人没了，孩子要上学。站街？这活儿苦啊。冬天冷得骨头缝里都结冰，夏天蚊子能把你抬走。更别提那些喝醉的、赖账的、甚至动手动脚的主儿。
“有啥法子呢？” 有次在小面馆避风，她难得没揽活儿，捧着一碗飘着几滴油星的热汤面，像是自言自语，“站这儿，总比饿死强点。孩子……孩子得念书啊。” 她低头猛扒拉了几口面条，热气糊住了眼镜片。
面馆老板摇摇头，想说什么，又咽了回去，只是往她碗里多夹了两筷子咸菜。
这行当，风险像影子一样甩不掉。有天夜里，雪下得特别大。一个醉醺醺的男人跟着小芳进了旁边那条黑黢黢的小巷。没过多久，就听见巷子里传出尖锐的争吵和撕打声。小芳踉踉跄跄跑出来，羽绒服袖子被扯开个大口子，白花花的鸭绒混着雪花乱飞。她头发散乱，脸上带着清晰的巴掌印，嘴唇哆嗦着，死死攥着几张皱巴巴的钞票。
“妈的，想赖账！” 她对着空荡荡的巷口啐了一口，声音发颤，带着哭腔，又像是在给自己壮胆。周围几个同行姐妹围上来，低声安慰着，帮她拍打身上的雪。没人报警，这片地界儿，有些事，只能自己咽下去。
第二天傍晚，路灯刚亮，小芳又出现在老位置。羽绒服袖子用粗针脚歪歪扭扭地缝上了，脸上涂了厚厚的粉，遮住了那块淤青。她站得笔直，眼神依旧扫视着过往的行人，仿佛昨夜的风雪和狼狈从未发生。生存，有时候就是得这么硬挺着。
硬币的两面
火车站这片儿的居民，对她们的态度复杂得像一团乱麻。有人嫌她们“脏了地方”，让孩子绕道走；小旅馆的老板们呢，又离不开她们带来的客源，睁只眼闭只眼；也有心软的大妈，天寒地冻时，会偷偷塞给她们一个热乎的烤红薯。
小芳的兜里，常年揣着一张小小的、卷了边的照片。照片上是个十来岁的男孩，穿着洗得发白的校服，对着镜头笑得有点拘谨。这是她的命根子。夜深人静，活儿少的时候，她会找个避风的角落，掏出照片借着路灯看上一会儿，手指轻轻摩挲着照片上孩子的脸。那一刻，她冻僵的脸上会浮现出一种难以形容的、近乎温柔的光。
“再熬几年，等娃考上大学，离开这儿……” 这话她说过好几次，像是一个支撑着她在这寒夜里站下去的唯一念想。
凌晨三四点，火车站渐渐沉寂下来。末班火车早已开走，早班车还没进站。路灯的光显得更加清冷。站街的女人们开始陆续散去，像潮水退去后留在沙滩上的贝壳。小芳也缩着脖子，紧了紧那件旧羽绒服，踩着厚厚的积雪，深一脚浅一脚地走向附近那个廉价的、按小时收费的小招待所。
她低头数着手里那几张零散的钞票和硬币，硬币上的国徽在路灯下反射着一点微弱的光。雪还在下，落在她头发上、肩膀上。很快，她走过的脚印就被新雪覆盖，了无痕迹。
天快亮了。双鸭山火车站附近这条街，即将迎来新一天的喧嚣与繁忙。而那些在寒夜里站立的影子，她们的故事，她们的挣扎，还有她们心底那一点点微弱的希望，也如同这地上的积雪，在白日的嘈杂中，悄然融化，等待着下一个夜晚的降临。
在这片土地上，有人为生活奔波，有人为活着，把身子站成了一盏沉默的街灯。