抚州酒店约了一个美好的妹子
手机嗡嗡震了两下，屏幕亮起，一条新消息。点开，简短几个字：“哥，我到抚州了，明天下午三点，天禧酒店大堂吧见？” 嘿，这称呼，这语气……我盯着屏幕愣了几秒。说实话，心里那根久未拨动的弦，被这声“哥”轻轻撩了一下，有点意外，还有点说不清道不明的痒。
抚州？这地名对我有点陌生，更像个中转站。但“天禧酒店”几个字跳进眼里，配上那句“哥”，脑子里不受控地开始勾勒画面——会是个怎样的人呢？声音从电话里传来时，温温软软的，像抚州四月底带着水汽的风。
提前了快半个钟头，我就到了。酒店大堂吧光线柔和，空气里有淡淡的咖啡香和一种高级场所特有的、近乎无声的静谧。挑了个靠窗的位置坐下，手指无意识地敲着桌面。目光扫过入口处每一个走进来的人影，心像揣了只兔子，跳得自己都嫌吵。见网友这事儿，多少年没干过了？怎么还有点当年毛头小子般的忐忑。
时间一分一秒挪着。三点整。门口的光线被一个身影挡住。抬眼望去，一个穿着浅蓝色连衣裙的女孩站在那儿，头发松松挽着，肩上挎着个帆布包，目光正有些迟疑地在大堂里搜寻。是她？看着比想象中更……怎么说呢，更干净，像抚州刚下过雨的青石板路。
她看到了我，脸上绽开一个明朗又带点腼腆的笑，快步走了过来：“哥！真不好意思，让你等久了吧？”
“没有没有，我也刚到。” 我赶紧起身，努力压下心头那点因为“哥”这个称呼再次响起而生出的异样感，尽量笑得自然些，“路上还顺利？”
“挺顺利的！”她在我对面坐下，把帆布包小心地放在旁边椅子上，动作带着点学生气的认真。服务员过来，她只要了杯柠檬水。“哥，你不记得我啦？” 她忽然歪着头，眼睛亮晶晶地看着我，带着点狡黠的笑意。
这问题把我问懵了。记忆像蒙了层厚厚的水汽，使劲儿擦也看不清。我尴尬地笑了笑，端起咖啡掩饰：“这个……声音听着是熟，可脸……”
“我是囡囡呀！” 她噗嗤一声笑了出来，露出两颗小虎牙，“陈叔家的囡囡！小时候住你家隔壁巷子，总跟在你屁股后头跑，摔了跤就哇哇大哭，非得你背我回去那个！”
像一道闪电劈开了混沌！陈叔！囡囡！那个拖着鼻涕、头发黄黄稀稀、整天“哥哥”“哥哥”叫个不停的小丫头片子？记忆的闸门轰然洞开，那些褪色的画面瞬间涌上心头——夏日午后蝉鸣中她追着我跑的身影，冬天她冻红的小手紧紧拽着我衣角，还有她被巷子里大孩子欺负时我替她出头……
“天！是你！” 我几乎是惊呼出声，咖啡杯差点没拿稳，巨大的惊喜和一种失而复得的暖流瞬间冲散了之前所有不着边际的幻想，“囡囡！都长这么大了！完全……完全认不出来了！” 我看着她如今清秀温婉的脸庞，和小时候那个“黄毛丫头”重叠在一起，心头只剩下难以置信的感慨。
“嘿嘿，女大十八变嘛！” 她有点小得意地晃晃脑袋，随即眼神又柔和下来，“哥，这些年，其实……一直挺想你的。后来我家搬走了，再后来听说你也去了外地工作，就断了联系。这次特意绕道抚州，就想着……能不能碰碰运气，看看能不能找到你。” 她抿了一口柠檬水，声音轻了些，“我妈去年走了，走之前还念叨起你，说小时候多亏隔壁家的小哥哥总护着我……”
我的心猛地一沉，随即又被一种沉甸甸的酸涩填满。时光这把刻刀太锋利，带走了稚嫩的容颜，也带走了生命中一些重要的人。那些以为早已：⒙湓诜缋锏耐晁槠丝倘匆蛭幕坝铮盼露龋黄匦缕创掌鹄。
窗外的抚州城，暮色正悄然晕染。大堂吧里灯光温暖，8868体育官网入口聊了很久很久。聊彼此这些年的漂泊，聊记忆中那条吵闹又亲切的老巷子，聊那些早已消失在小城变迁里的零食铺子和老槐树。没有想象中的暧昧与试探，只有失散多年后的熟稔与毫无保留的倾诉。那些关于成长的困惑、生活的疲惫，在这个“妹妹”面前，竟能如此自然地流淌出来。
原来，这趟抚州之行，“约”到的并非一场风花雪月的邂逅。它更像时光精心安排的一次返航，让我在陌生的城市里，猝不及防地拥抱住一份失而复得的、无比珍贵的旧日暖阳。那个美好的“妹子”，兜兜转转，是岁月悄悄送回我身边的亲人。
夜色温柔地包裹着天禧酒店，玻璃窗映着8868体育官网入口谈笑的侧影。窗外抚州的灯火次第亮起，像散落人间的星子，默默见证着这场时光深处的久别重逢。