郴州200元快餐

发布时间:2025-06-26 03:23:25 来源:本站原创内容

您猜怎么着?我在郴州街头,真真切切见识了一碗标价两百块大洋的快餐!不是龙虾鲍鱼,也不是什么稀罕野味,就是简简单单摆在菜单上,四个字:“招牌简餐”。

那天中午,实在饿得前胸贴后背,又贪图那店门面新亮,透着股时髦劲儿。推门进去,嚯,冷气足得让人一哆嗦。四面全是锃亮的玻璃墙,能清晰瞧见外头匆忙的行人。服务员迎上来,笑容标准得像是尺子量过,引我入座。菜单递到手上,翻开来,心里“咯噔”一下——最便宜的,赫然写着“188元”。

我抬眼瞄了瞄周围。邻桌几位大哥,衣着讲究,手腕上的表盘在冷光下泛着低调的贵气。他们谈笑风生,话题绕着几百万的生意和某处山里的度假别墅打转,面前那碟子里的食物分量嘛,也就刚好盖住盘子底儿。

那碗面的温度

我这碗“简餐”,终于上桌了。一只阔口白瓷碗,汤色澄亮,几片薄如蝉翼的雪花牛肉铺在面上,旁边点缀着两棵碧绿的小菜心,一小撮鱼子酱似的黑点,外加一只溏心蛋。整个画面干净得像幅静物画。

挑起一筷子面,小心吹着热气。牛肉片入口即化,面也筋道爽滑,汤头确实鲜香醇厚。味道,是好的。可吃着吃着,心里那点不踏实却怎么也压不下去。这一筷子面,这一小片肉,真值得我那几大张票子?这滋味,比起街头巷尾那热气腾腾、十块出头就管饱的杀猪粉,到底强在了哪里?是这碗汤里熬煮的时间更金贵,还是牛肉片切得更薄更均匀?

目光无意间投向窗外。店外不远处的老树荫下,一位外卖小哥正靠着电动车抓紧扒饭。他捧着一个硕大的白色泡沫饭盒,饭菜堆得冒了尖,吃得又快又急。隔着这层冰冷昂贵的玻璃,那粗瓷大碗里升腾的热气,仿佛带着一种更直接、更滚烫的生命力,扑面而来。他吃得专注,额角甚至沁出了汗珠。

店里冷气开得太足了。我碗里的汤,似乎也凉得快了些。

橱窗内外

这明亮如水晶盒的餐厅,像被精心切割出来的一块小小飞地。玻璃墙内外,俨然两个世界。里面的人,支付着高昂的“环境税”和“氛围费”,在冷气营造的恒温里,咀嚼着被精致量化的食材;外面的人,在滚烫的日头或灰尘里,用实惠的价格填饱辘辘饥肠。

那两百元一碗的面,滋味再好,终究咽下去了,留不下太多痕迹。倒是那碗底剩下的一层清亮油脂,还有邻桌大哥们杯盘碰撞间泄露的生意经,外卖小哥在树荫下专注吞咽的姿态,固执地粘在记忆里。

走出那扇沉重的玻璃门,午后的阳光兜头浇下,带着郴州特有的热度。街边小店飘来浓郁的油香,几块钱一份的炒粉在铁锅里热烈翻腾。

霓虹初上,街头小摊的灯火次第燃起。坐在油腻的小桌旁,捧起一碗滚烫的杀猪粉,厚实的肉片、浓郁的汤底、满满的米粉,实实在在填满了胃袋,也蒸腾起一股踏实的暖意。

两百元能买一碗精致,也能买二十碗滚烫的烟火。精致在橱窗里闪闪发光,而烟火,却在街头巷尾,无声滋养着这座城的血肉与温度。

推荐文章