唐山火车站小巷子200块钱一次
你们听说过唐山火车站那个小巷子吗？就是老站旁边那条窄窄的弄堂。我那天刚下火车，拖着行李，就听到几个路人在嘀咕：“小巷子200块钱一次，值不值。俊蔽倚睦锟┼庖幌拢锻嬉舛？200块一次？这价码听着有点玄乎，不会是啥歪门邪道吧？好奇心像猫爪子一样挠着我，得去瞧瞧。
唐山火车站嘛，人来人往的，热闹得很。小巷子藏在站后头，入口不起眼，墙皮都剥落了，地上还留着雨水渍。我探头探脑走进去，光线暗得慌，一股子潮湿味儿混着油烟香。几个小摊挤在角落，卖煎饼的、修鞋的，还有个老大爷蹲在那儿，面前摆个破纸板，写着“200元一次”。嘿，这不就是传闻中的地方？我心里直打鼓：这老大爷看着挺和善，不像干坏事的样儿啊。
我凑近点，老大爷抬头冲我笑笑，皱纹挤成一团。“小伙子，来试试不？200块一次，包你满意。”他声音沙哑，但眼神亮晶晶的。我犹豫了，200块可不是小数目，够吃好几顿大餐了。想想看，万一是个骗局呢？火车站这种地方，坑人的事可不少。我支吾着问：“大爷，您这‘一次’是干啥的呀？别是啥见不得光的勾当吧。”他哈哈一笑，摆摆手：“想哪儿去了！我这手艺，值这个价。”
真相原来这么暖心
老大爷站起身，从身后拖出个小木箱，一打开，里头全是手工做的木雕——小火车、站台模型，精细得很，连唐山站的钟楼都刻得活灵活现。“瞧见没？我在这儿摆摊十年了，200块一次，是教人雕木头。学一手本事，回家能当饭吃！”他拍拍胸脯，一脸自豪。我当场就懵了，闹半天是门正经手艺？巷子里其他摊贩也帮腔：“张大爷的手艺，全唐山独一份，学一次管用一辈子。”
我松了口气，心里暖暖的。200块钱，学个雕刻？值不值？我蹲下来，摸了摸那些木雕，凉丝丝的，带着木屑香。老大爷递给我块木头和刻刀：“试试呗，不收钱先体验。”我笨手笨脚地划拉几下，木头屑飞溅，差点削到手。老大爷耐心指点：“手腕要稳，心要静。在这火车站混日子的人多，学点手艺，总比瞎晃荡强。”他讲起故事——年轻时在工厂干活，下岗后靠这手艺养活全家。小巷子成了他的小天地，教过流浪汉、打工仔，好多人靠这翻了身。
那天我掏了200块，学了一下午。手指磨红了，但刻出个小火车头，丑是丑点，可有模有样。老大爷不收钱，硬塞回给我：“头回免费，当交个朋友。下回再来，200块包会！”巷子里的人围过来看热闹，七嘴八舌夸我“有天赋”。我脸上发烫，这哪是天赋，是老大爷的善心啊。火车站匆匆忙忙的，谁会停下脚步学这个？可偏偏有人愿意教，有人愿意学。
离开小巷子时，天擦黑了。站台上的灯光亮起来，照得巷口一片昏黄。我回头望，老大爷还在那儿，佝偻着背，守着那堆木雕。心里突然不是滋味——城市角落藏着多少这样的小人物？他们不声不响，用双手撑起一片天。200块钱一次，听着吓人，背后却是沉甸甸的传承。下次路过唐山站，我肯定再去那条巷子。不是为了占便宜，是想告诉更多人：别被流言带偏了，停下脚步，看看真相。