内江做大活的足道

发布时间:2025-07-05 11:39:13 来源:本站原创内容

内江街头巷尾,常能听到这样一句土话:“做大活嘞!”嘿,可别以为这是啥惊天动地的大事业——它指的就是那些靠力气、凭手艺、一步一个脚印踏实挣生活的营生。扛包、修鞋、掌勺、踩三轮……汗水砸在地上摔八瓣,每一分钱都带着沉甸甸的体温。这“做大活”三个字,凝练了内江人骨子里那份最朴素的生存哲学。

脚板丈量出的生计

你瞧,天还麻麻亮,甜城大道上环卫工手里的扫帚就开始“沙沙”作响,那声音像磨砂纸,一遍遍擦亮沉睡的街巷。菜市场里更是早早沸腾起来,肉摊前壮实的汉子抡圆膀子,“咚咚咚”的剁肉声带着劲道;鱼贩子围裙湿漉漉地滴水,手往冰凉的水里一抄,捞起活蹦乱跳的鲜鱼,“啪嗒”一声摔在案板上,动作麻利得叫人眼花。汗水顺着他们黝黑的脖颈往下淌,在晨光里亮晶晶的——这,就是“做大活”最鲜活的注脚。

更别说那些走街串巷的“手艺人”了。街角修鞋摊的老张头,一坐就是三十个春秋。他那双布满裂口和老茧的手,捏着锥子、钳子,在旧皮鞋上穿针引线,动作稳得如同沱江的水流。补好的鞋跟,敲上去梆梆响,比新买的还扎实!问他累不累?他嘿嘿一笑,露出被烟熏黄的牙:“嘿,力气嘛,睡一觉又回来咯!手上有活儿,心里头才踏实。” 这份风雨无阻的“踏实”,正是脚底板踩出来的营生赋予他们的底气。

烟火气里的硬脊梁

说到“做大活”,绕不开内江那勾魂的滋味。面馆里揉面的师傅,光着膀子,古铜色的腱子肉绷得紧紧的。面团在他手里反复摔打,“啪啪”作响,仿佛在与案板较劲,非得揉出筋道不可。旁边掌勺的大厨,铁锅在他手中翻飞,火苗“呼”地窜起老高,油锅“滋啦”爆响,一勺滚烫的熟油辣子泼下去,红亮喷香瞬间炸开,直往人鼻子里钻。这火爆的场面,这诱人的香气,哪一样不是力气和汗水在灶台上“噼啪”作响的燃烧?

还有那茶馆,可不仅仅是闲人消磨时光的地方。老茶馆的木桌旁,常能遇见退了休的老工匠。他们布满沟壑的手端起盖碗茶,指关节粗大变形,那是常年握榔头、拧扳手留下的勋章。呷一口浓茶,话匣子便打开了:“当年在厂里,车那个大轴,火花子溅得哟,工作服都烧出洞洞!一天下来,膀子都抬不起来……” 语气里没有抱怨,反而带着一种近乎骄傲的回味。那些磨粗了的手,扛肿了的肩,就是他们为这座城市默默打下的桩基。

细想起来,内江这座城,不就是被无数“做大活”的肩膀扛起来的么?从当年沱江边弓着身子拉纤的汉子,号子声撞在两岸崖壁上嗡嗡作响;到如今工地上顶着烈日挥汗如雨的身影,钢筋水泥在他们手中拔节生长——城市的筋骨血脉里,流淌的何尝不是这一代代“做大活”者滚烫的汗水与无声的坚韧?

“做大活”的足道,从来不在云端飘着。它深嵌在内江的泥土里,在清晨扫街的沙沙声中,在深夜面案摔打的节奏里,在工匠布满老茧的手掌纹路间。这是最笨的办法,却也是最稳的根基。它不声张,却让整座城站得笔直;它不华丽,却给日子熬出了最厚实的滋味。

所以。麓卧诮滞废镂灿黾切┠骱沟纳碛埃环炼嗫戳窖。他们脚下踩着的,手上磨着的,就是内江这座城市最硬气、也最温暖的脊梁骨。这“做大活”的足道,才是甜城烟火人间里,那口最扎实、最熨帖心肺的滋味——它让你明白,稳稳当当地活,本身就是一种值得敬重的光芒。

推荐文章