益阳车站附近小巷子玩耍的地方
每次火车吭哧吭哧地驶进益阳站，那熟悉的站台广播响起，心就像归巢的鸟，一下子落了地。拖着行李走出站，扑面而来的是车站广场那特有的、混杂着汽油味和人群气息的热闹劲儿。可你知道吗？就在这人声鼎沸的广场边缘，只要稍稍往里探个头，拐进那些不起眼的小巷口，一个藏着的、慢悠悠的益阳，就悄悄向你敞开了怀抱。它像是城市的另一副面孔，等着你去发现。
芝麻香里的“擂”动时光
七拐八绕，鼻子比眼睛先找到了地方——一股浓郁醇厚的芝麻香，混着茶叶的清新和花生的油润，悠悠地飘过来，像个小钩子，不由分说就把人往里拽。巷子深处，一家连招牌都显得格外“谦虚”的小铺子门口，支着几张矮矮的小竹桌、小竹椅。老板娘手脚麻利得很，石臼在她手里“咚咚咚”地唱着歌，擂茶特有的黏稠香气就是从这里弥漫开的。
“来一碗？”老板娘抬头一笑，那笑容就跟刚磨好的擂茶一样，朴实又热乎。接过那碗绿油油、浓稠得能挂壁的擂茶，再配上几碟子酸辣脆爽的浸坛子菜，往小竹椅上一坐。嗯…竹椅的清凉透过薄薄的衣衫，巷子里穿堂风轻轻拂过，头顶是邻居家晾晒的衣裳在悠悠荡荡地飘。呷一口擂茶，温润醇厚的滋味在舌尖化开，站台上的喧嚣，旅途的疲惫，好像都被这小巷的风和这一碗浓香，给温柔地熨平了。说真的，这哪里是喝擂茶，分明是在“擂”掉一身的风尘仆仆。
叮当声里的旧时光
端着擂茶碗，慢悠悠地继续往里晃荡。巷子更窄了，两边是些上了年纪的老房子，青砖墙被岁月摩挲得温润，墙根底下偶尔还能瞥见几丛生命力顽强的青苔。就在这静悄悄的午后，一阵清脆的“叮当、叮当”声，有节奏地响起来，打破了宁静，却又意外地和谐。
循着声音找过去，哈！一位头发花白的老伯，正坐在自家屋檐下的小板凳上，埋头捣鼓着什么。走近一瞧，他面前摆着个小摊，摊子上全是些生了锈的伞骨、旧锁头、掉了漆的搪瓷缸子……旁边的小火炉上，一把小焊枪正喷着幽蓝的火焰。老伯神情专注，手里的钳子和小锤子配合得天衣无缝，那“叮当”声，就是小锤子敲打伞骨关节发出的脆响。
“老手艺咯，修修补补又三年嘛！”老伯头也不抬，声音带着点沙哑的笑意。看他布满老茧的手指灵活地翻飞，那些在别人眼里早该进垃圾堆的“破烂”，在他手下一点点恢复生机。这份专注，这份把旧物重新赋予生命的魔力，让时间仿佛都在这叮叮当当的敲打声里慢了下来，凝固成了墙上的一道斑驳光影。
巷弄深处的童趣地图
再往里走，巷子仿佛活了过来，成了孩子们天然的游乐场。放学归来的小把戏们（益阳方言：小孩子），书包往墙角的青石板上一甩，属于他们的快乐时光就正式开场了。
几个小脑瓜凑在一起，蹲在地上，全神贯注地盯着什么？原来是在斗草根！两根柔韧的草茎十字交叉，各自捏住两端，憋着劲儿往后一拉——“啪”！赢的那个立刻得意地跳起来，小脸笑得像朵太阳花。另一边，几个小姑娘在玩跳房子，粉笔在地上画出歪歪扭扭的格子，单脚跳、双脚跳，轻盈得像小鹿，清脆的笑声在狭窄的巷子里撞来撞去，格外响亮。
“快跑！他来了！”不知谁喊了一嗓子，呼啦一下，孩子们像一群受惊的小麻雀，尖叫着、大笑着四散跑开，在迷宫般的岔路里灵活地穿梭躲藏。他们熟悉这里的每一个转角，每一块凸起的石头，每一扇可以暂时藏身的旧木门。这些大人眼中或许陈旧甚至有些破败的巷子，在孩子们脚下，却是一张充满无限可能的、鲜活的探险地图。
走出巷子，重新汇入车站广场那奔流不息的人潮车流，耳朵里似乎还残留着孩子们追逐的笑闹，舌尖还萦绕着擂茶的醇香，手指仿佛还触碰过老竹椅的清凉。益阳站旁这些交错的小巷，它们没有宏大的叙事，没有光鲜的招牌，却像城市这本厚书里，被无意间翻开的、写满了生活真味的几页。下次路过益阳站，别急着赶路，试着拐个弯，钻进那些不起眼的巷口。说不定，你也能“玩”出点不一样的味道，在城市的褶皱里，摸到它温热跳动的脉搏。那里藏着的，才是生活本来的样子。