衡阳品茶百花楼
“吱呀”一声推开那扇厚重的木门，一股清幽的茶香裹着岁月的暖意，轻柔地把我迎了进去。眼前的光线略暗，脚步却不由自主放轻了——这里的时间，似乎也凝滞了。
百花楼，名字听着热闹，骨子里却透着衡阳老城特有的那份沉稳。木桌木椅，扶手被摩挲得油亮温润；白瓷茶盏，素净得能映出人影；墙上挂着几幅淡雅的字画，内容嘛，无非是“茶禅一味”、“清心涤虑”之类的老话。最绝的是那口老铜壶，蹲在炭炉上，安静地吐着细密的白汽，咕嘟咕嘟，像在低语着只有茶才懂的秘密。
茶里有乾坤
茶艺师是个话不多的老师傅，脸上总挂着浅浅的笑。他取出一小罐茶叶，那动作，轻得像怕惊扰了沉睡的精灵。茶叶入盏，滚水一冲，叶片在碧波里缓缓舒展、沉。褚怀∥奚奈璧。
“喏，尝尝这本地‘南岳云雾’，”他推过茶盏，“急不得。”
我学着他的样子，先闻——清冽的山野气，带着晨露的微凉；再小口啜饮，初尝是淡，接着一股回甘的力道从舌根温柔地顶上来，口腔里像是被清泉洗过一遍，喉咙也跟着舒展开来。
看他泡茶，真是一种享受。那手腕悬着壶，水流细得能穿针，偏偏力道又稳得惊人。水线稳稳注入茶盏，茶叶在水的怀抱里旋转、绽放。他说：“快，是泡不出真味的。水急了，茶就苦；心急了，味就散。” 这话轻飘飘的，却像一块小石子，在我心里“咚”地敲了一下。
茶汤入口的瞬间，我忽然懂了。这哪里是在喝茶，分明是借着一盏水的温度，把心里那些毛躁的、拧巴的结，一点点给熨平了。
人间的百味
茶楼里人不多，散落着几桌。靠窗的老先生，一壶茶，一副老花镜，一张报纸，就能消磨掉一个安静的下午。他偶尔抬眼看看窗外湘江的流水，那眼神，像在看一位相识了半辈子的老友。
角落里两个老友对坐，茶汤添了一回又一回，声音不高，却絮絮叨叨，从柴米油盐说到儿孙趣事。偶尔说到什么趣处，低低的笑声便漾开，如同茶盏中泛起的涟漪。
窗边那桌年轻人，对着笔记本噼里啪啦敲着键盘，眉宇间锁着些焦躁。可每隔一会儿，他会停下来，端起手边的茶盏，深深吸一口气，再慢慢啜一口。紧绷的肩膀，竟也在这茶香氤氲中，悄然松弛了几分。
茶烟袅袅升腾，：嗣嫒荩辞逦四欠菽训玫哪静。这方寸之地，盛着衡阳人骨子里的那份从容。日子再赶，脚步再快，总得找个地方，像茶叶在沸水里那样，沉一沉，浮一。钪瘴任鹊芈涠。
步出百花楼，傍晚的霞光温柔地洒在石板路上。指尖还留着白瓷茶盏的微温，舌尖缠绕着那缕挥之不去的甘甜。茶楼里的光阴，慢得如同那悬壶高冲的水线，丝丝缕缕，把时光拉得悠长。
湘江的水依旧奔流不息，街上人潮步履匆匆。方才那方天地却像一枚温润的印章，悄然盖在了心坎上。原来所谓偷闲，不过是把发条拧松两圈，在喧嚣的缝隙里，用一盏茶的工夫，寻回自己呼吸的节奏。