保定快餐500元3小时
保定快餐500元3小时
那天中午，肚子饿得咕咕叫，钱包里正好躺着五张红票子。站在保定街头，看着车水马龙，一个有点“轴”的想法突然冒了出来：这500块，要是专门用来吃快餐，能撑多久？目标明确——就仨小时！不是慢悠悠地享受大餐，是扎扎实实、一家接一家地吃，看看到底能吃多少花样，能顶多久的饱。
第一站，必须得是保定的“扛把子”——驴肉火烧！钻进一家老字号，门口大锅咕嘟着的老汤，那香味儿，勾得人魂儿都没了。要了两个最顶配的，精肉带焖子，再配一碗小米粥。火烧刚出炉，烫手！金黄酥脆的外皮，“咔嚓”一口下去，嚯！热乎、松软，里面裹着剁得细碎、酱香浓郁的驴肉，焖子的胶质感恰到好处，一点不腻。小米粥稠乎乎的，暖胃。前后不到二十分钟，肚子有了底儿，战斗力初步形成。花了？也就四十出头，钱包几乎没见瘦。
出了门，摸着有点饱意的肚子，溜达着消化食儿。街角飘来一阵霸道的香气——麻辣烫！好家伙，这能错过？一头扎进人声鼎沸的小店。冰柜里琳琅满目，青菜、丸子、豆制品、各种粉儿……眼花缭乱。拿了个盆，可劲儿挑，毛肚、鹌鹑蛋、油豆皮、菠菜、宽粉，堆成了小山。交给老板，麻利地煮好，浇上厚厚一层麻酱、蒜泥、辣椒油、香菜葱花。端上来，红亮亮的一大碗，热气腾腾。吃一口，麻、辣、鲜、香直冲脑门，刚才那点“饱意”瞬间被这重口味冲散了，只剩下一个念头：吃！呼噜呼噜，吃得额头冒汗，浑身舒坦。这一碗“重火力”下去，花了六十多，感觉又能再战两小时。
时间过去快一个半钟头了，肚子是真有点沉。但任务才完成一半呢！钱还剩一大把，时间也还有富裕。不行，得换个思路。溜达到一个居民区附近，看到一家挺干净的饺子馆。嘿，这个好！北方人，饺子就是另一个“胃”。点了一份三鲜馅儿的水饺，再来一碟醋，几瓣蒜。饺子是现包的，上得不快，正好歇歇脚。白白胖胖的饺子端上来，薄皮大馅儿，咬开一口，鲜美的汁水差点滋出来，虾仁、猪肉、韭菜的混合香气，是家的味道。慢慢吃着，蘸点醋，咬口蒜，节奏一下子舒缓下来。这一盘下肚，花了三十多，饱足感稳稳提升到了一个新高度。
看看表，离三小时大限还有不到四十分钟。钱包里还躺着小三百块呢！这钱……好像花不完了？肚子是真有点顶了。可转念一想，快餐嘛，最后不来点“不健康”的快乐收尾，总觉得差点意思。目光扫到街对面一家炸鸡店，金黄的炸鸡在灯箱海报上诱惑力十足。行，就它了！点了个大份的炸鸡拼盘，有鸡翅、鸡腿、鸡块，还配了薯条和冰可乐。找了个角落坐下，听着店里欢快的音乐，咔嚓一口咬下去——外皮酥脆掉渣，里面的鸡肉嫩得流汁，混合着腌料的咸香和油脂的满足感直冲天灵盖。薯条是粗的那种，外脆里糯，蘸上番茄酱。冰可乐一灌下去，嗝儿~ 罪恶，但真快乐。≌夥荨叭攘空ǖ被诵∫话伲闶钦馓恕翱觳椭谩弊钌莩薜囊槐柿。
走出炸鸡店，路灯已经亮了。摸摸滚圆的肚子，再看看手表——整三小时，一分不差。钱包呢？仔细算了算账：驴火+粥四十多，麻辣烫六十多，饺子三十多，炸鸡拼盘加可乐小一百，总共……嘿，还真差不多五百块！
这仨小时，从驴火的地道扎实，到麻辣烫的热辣过瘾，再到饺子的家常熨帖，最后用炸鸡的酥脆放纵收尾。肚子撑得溜圆，走路都得慢慢挪。你说值不值？站在饱嗝儿的角度看，好像有点撑过头了。但想想这过程——穿街过巷，感受不同小店的热闹烟火气，尝遍了几种最具代表性的“快”滋味，用500块实实在在地丈量了一把保定快餐的“宽度”和“密度”。这仨小时，塞进去的不只是食物，更像是一场关于这座城日常吃食的、带着饱嗝儿的微型探险。下次要是再有500块仨小时的任务……嗯，或许，得先饿上一天？