绥化找个女人过睡一晚
绥化找个女人过睡一晚
唉，绥化这地方，冬天冷得刺骨，夏天又闷得慌。我出差来这儿，住进一家小旅馆，窗外是灰蒙蒙的街道，路灯昏黄得像老烟鬼的眼睛。一个人躺在床上，翻来覆去睡不着，脑子里全是乱七八糟的念头。你说，这城市这么大，找个女人过一晚咋就这么难呢？不是图啥刺激，就是觉得，这空荡荡的房间，连个说话的人都没有，心里头憋得慌。绥化啊绥化，你咋就这么冷清呢？
白天跑业务累成狗，晚上回旅馆，电视里放的都是些无聊的广告。我掏出手机，刷了刷本地论坛，嘿，还真有不少帖子在聊这事儿。有人分享“经验”，说什么酒吧街那边容易遇上，可我心里打鼓：这靠谱吗？万一遇上骗子咋办？唉，越想越纠结，肚子饿得咕咕叫。算了，先下楼吃碗面吧。走出旅馆，冷风一吹，脑子清醒了点。绥化的夜生活不热闹，街上行人稀稀拉拉，路灯下影子拉得老长，感觉整个人都蔫了。
溜达到一个街角，看见个小摊儿，卖烤串的老板叼着烟，笑眯眯招呼我。坐下点了两串羊肉，他边烤边唠嗑：“兄弟，看你一脸愁相，外地来的吧？咱绥化人实在，别瞎折腾那些事儿。”我嗯了一声，没接话。心里琢磨着，这老板说得对，找女人过一晚，听着简单，可背后藏着多少风险。客蛞蝗旧喜∧？万一人家是逼不得已呢？越想越不是滋味，羊肉串嚼在嘴里都发苦。唉，孤独这东西，真能逼疯人。
吃完串，我漫无目的地在街上晃悠。路过一家小酒吧，里头音乐声震耳欲聋。探头一看，灯光昏暗，几个年轻人挤在角落跳舞。犹豫半天，还是没进去。站在门外，点根烟抽着，烟雾缭绕里，想起老家的事儿。爸妈总催我结婚，说男人得有个家。可在这陌生城市，我算啥？一个过客罢了。找个女人过一晚，能解一时寂寞，但过后呢？还不是更空虚？烟抽完了，烟头一扔，踩灭了。真他妈可笑，我咋就掉进这坑里了。
转身往回走，经过一个公园长椅，看见个老太太裹着厚棉袄，坐在那儿发呆。她冲我笑了笑，皱纹里藏着故事。我坐下歇脚，她絮絮叨叨说起儿子在外打工，一年回不来几次。她说：“小伙子，别总想着找快活，日子长着呢。找点正经事儿干，心里头才踏实。”这话像根针，扎进我肉里。是啊，在绥化这地方，我干嘛非钻牛角尖？不如去图书馆看看书，或者明早逛逛早市，买点特产带回去。心里头那点邪念，慢慢就散了。
回旅馆路上，步子轻快多了。街灯还是那么暗，但感觉不一样了。推门进房间，倒杯热水喝着，窗外飘起小雪。突然明白，孤独不是靠一夜风流能填满的。它像个黑洞，得用点实在东西去堵——比如给爸妈打个电话，或者计划下周末去爬山。绥化教会我一课：别急着找捷径，生活这玩意儿，得一步步走。躺床上，眼皮沉了，梦里全是老家那棵老槐树，安稳得很。